As camélias florescem no inverno

Tenho malas espalhadas pelas minhas diversas
idades, nem grandes nem pequenas, assim
assim, prontas para partir, com o necessário para
sobreviver até à próxima idade; preciso destas
inutilidades à minha volta, não de diários que não sei
escrever, mas de malas cheias de quase nada: tantas
idades que já tive, malas em cada uma delas, um dia
deixo de ter idades: que mal tem? começo a desfazer
as malas sem ninguém dar conta; as camélias
florescem no inverno, dói-lhes o frio e florescem,
são elas que nos lembram que há árvores
no inverno; um dia deixo de ter idades, acocorado
ao pé das camélias, o inverno a doer nas árvores,
e em mim


Nino Higino, in "em torno de camélias, com um porto".
Modo de Ler, outubro de 2015.